Agosto 2010


son poucas las certezas, mas essas bóndan para t’aguantares rente a la bida, lhebando cada die de modo que haba siempre un outro die: se nun fur tou, dalguien ha de ser i que esso te sastifaga; nien tenes de pensar nessas cousas, bonda que te lhebantes i te deites a cada die i sigas tou camino, l camino que sigues, puis siempre starás purparado pa la repetiçon, nunca pa la defréncia que nun puodes adominar; cada pisagada tue, inda que naide la beia, modefica l mundo para siempre i este yá ye un mundo cula tue marca, anque nun penses nesso nien l quergas: fazes-le falta a este mundo que, sien ti, nun serie l mesmo, seia cun tues risas ou tues lhágrimas, cun tous delores ou tous amores, cun tue fame ou tue fartura i se te dezíren l cuntrairo nun acradites puis esse que diç, i tu mesmo a las bezes, solo puode star fuora de l mundo: nun hai outra moral que essa: respeitar la bida, a ampeçar pula tue.

scribes porque nun sós capaç – nun quieres? – de deixar de screbir, cumo siempre, cumo hai mais de quarenta anhos, l mais de las bezes sien te preguntares l que scribes – i saberies? poema, prosa? – esso que amporta, se delantre la fame todo l quemido alimenta: scuolhes l que comes, ye berdade, zbulhas las cascas, deixas apurar i na fin dás buoltas i mais buoltas nun te baia algo a fazer mal: assi i todo scribes, mesmo quando te pormetiste que nun screbiries, que ye muito l tiempo atirado a esta cadena i la fame nun pára de rugir: stranha fame: bibe-se cun eilha, mas nun deixa de te cunsemir.

ténen raios de angúrrias alredror ls uolhos cumo halo de streilha, serenos pássan colgados ls anhos dua spina que le arrepassa l tiempo, poupados que nien palabras açágan, dreitos na choupa de suonhos cun sabor a tierra, lhebe cumo un airico la proua de quien ambentou la bida an soledade i abandono: para alhá de sumbrar i de colher, sácan bida de todo l que l mundo dá i son mestres na arte de risas cun que míran l boubo çprézio a quanto crece i se muorre: míran l cielo i la tierra, las augas, l fuogo, l aire, l tiempo, cumo quien entra pula puorta de mundos a que nunca se le bei la fin, brícios adonde nace la filozofie cun que arrólhan la sprança i susténen l miedo cun que se defénden de la rábia de diuses bingatibos, ambejosos: cumo gustarie de studar estes bielhos filozofos, sabidos para alhá de l que ls diuses ou diabros mos premíten, salagres cumo un ai! que nun le chega al ser, mas ye tan custosa esta scuola que nunca passarei de l’antrada que mius própios camino tengo de caminar.

aporbeitabas las lhágrimas para regar la huorta, deixando-le als uolhos campo para un mirar sereno i claro, que solo nun se le puode chamar felcidade por miedo de que s’acabe, mais andeble que fiél de baláncia de la justícia i de la bida, puis naide cumo tu sabe de l miedo a que un de ls pratos le falhe a la baláncia: nien tu mesmo sabes dezir adonde daprendiste l segredo, cumo acendiste la fuonte de adonde te mana essa filosofie cun que bibes ls dies que nunca cuideste de benir a tener: a la bezes, dizes que todo ben de l altar adonde oupiste las spetatibas, que nun han de ir alhá de l eissencial para amparar l scaleto de ls dies i todo l restro medido c’ua deceplina que se te bolbiu un modo de ser; hai cousas que de ti nun depénden, cumo tal l outro prato de la baláncia que te manten a la boca de l poco i te faç mirar parriba inda quando la nuite nien ua lhuzica te deixa ber; mas agora ben ende l eimbierno i tu yá nun tenes huorta adonde aporbeitar las lhágrimas nien sol que te aguante la calentura rente a la raiç de la risa, beleta que te scamuja las airaçadas cun sue cantiga depressiba a lhembrar l resfolgar de la muorte: ye essa parte que te falta çcubrir, i spero que cunsigas, a ber se tamien essa parte daprendo cuntigo, si, que la belheç tamien se daprende, anque custosa até la fin, possible doutoramiento an assuntos ampossibles.

preguntas-le a la mano
quanto tiempo faç caldo
inda: ende stá la raia
dun bibir algo sano.
Quien dirie? Bielho baldo
si, mas que nun se baia.

nun me lhiebes agosto,
que ábren la puorta ls frius:
nun quiero bino ou mosto
yá, solo l sol ne l rostro
me bonda cumo dius.

al modo que ibas ponendo las berças, sentie-te l oulor de ls tronchos ne l azul de ls uolhos, na selombra de tou pensar la tenrura de l berde amarelhado que la gilada ha de deixar an pisagadas nas fuolhas: habie de poner eiqui uas cepas, que assi nien todas las antigas ubas se acabaran: nun adelantra poner l que nun bou a colher i ls bacielhos nien sei se inda tenerei tiempo de ls anxertar; deixas caier las palabras scassas, naturales cumo l’auga de regar sal de la mangueira, cumo quien streforma la postura an suonho, an fuorça de colheita, repunsablidade de aguantar la bida até que eilha steia purparada pa la derrota i assi quedas al modo de las cousas por que te mides ls dies; yá penseste la fuorça que ye percisa para spantar ls pintassilbos que me cómen la semiente de alface, la semiente de l cebolhino? ye que me faç falta bida para sumbrar essa semiente, pa la ber nacer, crecer, regar i agarrá-le l berde que nunca se me tarda ne ls uolhos, sien fuorça para quedar un anho anteiro i la bida hai que la aguantar, hai que la fazer angarrar cumo freijoneira pula rodriga; yá muitá que nun falaba tanto: quando me canso bou-me a sentar a la selombra i quedo-me a ousmar an nada, a rir-me deste miedo que me pon a matar l tiempo antes que el sinta que ten fuorças para me matar a mi, se nun fura esso nada balie la pena, i esto que bés nun son alfaces, freijones, cebolhas, alhos porros, salsa, berças, tomates, pumientos, bóbedas, pepinos, cenouras, gorgetas, nó nun son nada desso i outras cousas cun nome que nada diç: todo esto sou you, ye l modo que tengo de prender l tiempo, la muorte puosta an spera siempre para apuis, un segundo que seia, nesta sala adonde l’antretengo i muitos cúidan que ye ua huorta: que mais poderie you fazer para alhá de comer i cagar, assi i todo mal? antoce, bien bés, ua huorta puode ser outro nome de denidade, un arrebento de bida que tamien sobra para quien la faç.

dius nunca chegou
a tiempo, solo tu: – deixa,
d’eilusiones bibo.

bie-me an ti, angúrrias,
l’arada de bida anteira:
traies la manhana.

bai bielho l berano,
yá trai l mosto la bendímia:
muorren-se las férias.

salo pul solar de la nuite i colgo ls passos an modo bolo para nun apagar la lhinha que l cantar de ls grilos risca ne l relhuzir tembrado de las streilhas, que la lhuna chena de agosto mal deixa assomar a la jinela de l cielo; la giente senta-se ne l cuolho de puiales, l mirar perdido ne l anfenito que le queda delantre, la selombra a angarrar pulas paredes cumo centinela contra ls miedos que solo se scamúgen culas buonas nuites al passar: sinte-se l peso de ls anhos i de l lhuito, un silenço lhargo que nun chega a ser tristeza, talbeç suidade de passos que las piernas yá nun aguántan: la belheç, eilha mesma, sal a la nuitica pa la fresca de la rue i aguarda que las palabras subírtan al cantar de ls grilos, cobrando la harmonie que se zeinha ne ls uocos de l silenço i ponendo streilhas a salir de ls uolhos cansados de anfenito i soledade, cansados dun feturo an que deixórun yá de acraditar, baço, puis solo l passado inda ye capaç de acender centeilhas; las poucas palabras sálen siempre serenas, sustantibas, preinhas, poucas mas bastantes, cumo se fura scasso l tiempo que s’arrama rue abaixo: al modo que ls passos me lhieban outra beç al cuncerto de ls grilos, nunca deixo de pensar cumo aqueilhas fúrun palabras de eiternidade, talbeç las redadeiras que se sentórun naquel puial.

hai dies an que te sintes cumo quien stá a mais ne l mundo sien achar modo de dar de caras cun dius para le cuçpir ne ls uolhos: cumo para todos ls ancurralados, matar poderie ser la soluçon, mas solo morrer te ben a la cabeça; quando sonhas cun barraiges, a ir auga al para baixo cumo un bolo doce, todo se te afoga i perde de l sentido, la scuma a borbulhar ne l strondo de l cachon an que te bolbiste; als poucos, torna l sereno tal i qual cumo apláquia la calor nas nuites de berano i te perdes an risadas cul zaspero de la gata a armar l salto a las paixarinas, i quando miras la lhuna chena yá l mundo tornou a sous carriles, mas tu deziste: la lhuna inches-se de mi, solo me deixando un uoco sien fin i lhebando-me las marras que nun me déixan ber quien sou; apuis perdiste-le l norte a las palabras que te dezien l znorte i calheste-te até que ls uolhos acháren campo para se acunhar: inda me pregunteste qual l númaro de mais esse uoco que te quedaba, mas nun te l soube dezir, anque talbeç balira la pena cuntar las lhunas chenas zde hai uns anhos para acá: bien sabes que nunca me perdo cun cuntaiges sien sentido, antretenido cumo stou a anchir de aire, ou de l que fur, las ruodras que te puoden poner outra beç a caminar, puis nun hai modo de ser capaç de deixar la lhuna chena cula culpa: hei de me morrer un die i yá hoije sei que nunca hei çcubrir para que cielo, ou einfierno, se te scapa l’alma nestes dies.

a las bezes beio-te perdida na lhinha que zéinhan ls uolhos, perdida nun mundo que nien tu sabes adonde queda: se hai bezes an que ls uolhos se crúzian nua risa i neilhes crécen mundos que mos calécen de todos ls frius, mos refréscan de todas las calores, outras bezes ls caminos de ls uolhos son la melhor caleija que atalha para einfiernos – el hai tanto einfierno! -, colgadeiro que a el mos prende, motor de busca que nunca se acha a el mesmo i nel mesmo se perde: apuis, nada te crece, a nun ser las poçacas de ls uolhos, forno adonde l einfierno te arde i fuonte adonde, a la par, le apagas l fuogo, seinha de las batalhas que batalheste i bás bencindo: para perder bonda-te, un die, la guerra.

a las bezes, preguntas-te pul sentido de las cousas, de cumo ls outros uolhos béien, las outras mientes pénsan, las outras stórias lhémbran: nunca acertas i nunca ye simples l que te parece simples puis l mais las bezes las pessonas nun aguántan l rial i quieren fabricá-lo, mas la traigédia ye que nun sáben cumo nien para quei: antoce, deixa que l sol naça i se çponga, mas nunca salas de l camino adonde ls pies ténen solar pa las pisagadas, essas que son las tues.

éntran por mi adrento las nuites de berano, cun sues streilhas, sous cínfanos, l mapa de l Albon i de l Maron zenhados ne l scuro, cumo selombras oupidas i recortadas an papelicos de lhouceiro, adonde se me arrólhan lhembráncias i amigos i guardo l muolo de las risadas que me sírben de choupa al caminar i al sonhar; stá-se bien a antrar pulas nuites de berano adrento, cumo era buono que nunca s’acabáran an beç de lhágrimas a la squina de l uolho que mais fázen relhuzir streilhas que nada fazimos por acender i mos pónen mais baços, mais serenos, mais selumbrius: porque será que las nuites son mais al modo para sonhar eiternidades? porquei l sereno de las nuites siempre se slúbia an zassossegos, alhenos a las rosas que çfólhan sou andefrente oulor mesmo eiqui al lhado? ne ls campos sien nada yá nien l aire puode sonhar an óndias i ls aranhones nunca cumo agora tubírun de reforçar las aranheiras, até las paxarinas son scassas alredror la lhuç; miras l mundo de la tue baranda cumo se todo ls uolhos dalhá bíran, que ls pies yá se ban dando a la malandra, solo las manos lhibres para festicas que ban cul aire, ls uolhos lhibres para risas, la boca al modo para beisos que ban cul aire, esse aire que nunca buolbe que nunca l deixará Eiolo, l bielho rei de ls aires, yá cheno de mofo an sou fondo lhapo; stá quaije a ser lhuna chena, essa de l lhunar que dá ne l rostro i, anque naide saba se nas nuites desta lhuna inda fázen sou córrio las bruxas, you boto-las nuite fuora até al nacer de l sol, cun córrio, beche, ounguientos, lhargo bardeiro de codessos i todo, bien las beio passar an figura de nubres mesmo por ambaixo las streilhas quando piçcan tanto que ls uolhos yá nun aguántan i la baranda abana culs galhos de l’almexeneira; al modo que la nuite se calha upe-se mais i mais l bordon de l riu, debagaroso, cun pouca gana de Douro, lhágrimas que sóbran de ls campos que yá naide rega, que sóbran de las yerbas que yá naide sega; stan chenas de metafísica las nuites de berano, que pena nun le rejistir al suonho, als suonhos, nien aguantar ls spertares a meidie yá sien ourbalheira: la percipal metafísica de las férias ye acabáren-se debrebe, assi i todo nada hai que armane las lhargas nuites de berano, serenas, boubas, solas, eiternas cumo un sfergante de felcidade.

falaba Fernando Pessoa / Álbaro de Campos ne l friu special de las manhanas de biaige, mas la berdade ye que esse angenheiro mal iba alhá de ls barcos i camboios, mas se soubira de ls abiones i de las madrugadas de salida para férias an países adonde gustaries de ir sien ir, ende el falarie talbeç ne l calafriu de las manhanas de biaige antes de férias.

serenas ne l dóndio calantriç de ls dies de agosto, al modo que la lhuç te inche l celeiro de ls uolhos, esse tiempo an que nun te conheces ne l que to l anho fuste i reganhas ua stranha fuorça cun que tornas al andar debagaroso, i chegas mesmo a ancuntrar-te cul tiempo ne l camino: corriste para alhá de l que las piernas puoden, sonheste mais que la cuonta, quejiste ber para alhá de l hourizonte, mas nunca fuste capaç de guardar ua sola ambuça de aire ou de fazer durar retornar l sfergante de felcidade; aguça bien l’andefréncia pa las tardes mais paradas que la seta de Zenon, que se çfáien solicas de l zaspero de las checharras, nun açagues l bolo a la hora an que las selombras se sumírun, abafa l bózio se l retombo se puode perder solico pulas óndias de ls cabeços, a el alhenos todos ls oubidos; alisa l mirar porque inda tárdan a amadurar ls figos, mas yá las ubas pónen ls páixaros a fazer caçuada de spantalhos, nun te bóten a perder ls azules que nunca se déixan agarrar; a tarchicha, aspera las andorinas ne ls filos de la rue a fazer gana de bolo, a çcansar pa la la lharga biaige que las ha de lhebar al sítio de adonde un die benírun.

uolhos baços: por
eilhes sei quando
miras para andrento.

faç calor adonde speramos friu
mundiadas afógan secas cidades
árden ls berdes campos i arbles:
l einfierno ye l que mos pon
l mundo de l alrobés.

duol l que nun mos cabe nas palabras, malzina que sana mais que qualquiera outra: sien eilhas quedamos antregues i l delor agarra la anchura de l silenço, la lhargura de l spácio, la fundura de l tiempo: por esso las busco cumo sfamiado i, se nun las acho, todo fazerei pa las ambentar.

fumus abaixando la selombra, de l lhado adonde la rue s’arrecolhiu; beilában pul aire castelhanicos de la fogueira de meidie, mas naide salie pa las oucas de lhuç cun sous zasperos amarielhos; pulas baletas inda búlhen retombos de modas agora anrebulhadas an silenço, sperando l bardeiro de la Cámara; mais tarde, quando spertar la nuite, chubiremos pulas lhuzes que mos scónden las streilhas i scamújen querujas i morcieganos an sou bolar adebinado; ye demingo a la purmanhana i de la fiesta inda nun se fui l oulor a pocho que siempre s’acende cula ourbalheira, mas naide s’albantou para apanhar la frol de la manhana; pul alrobés de las fiestas duol l abandono de las rabeiras i un sabor a ráncio anubra-te ls uolhos i ye pa l sereno que ampurras ls passos, squecido yá l bózio de las canhas que te sobrórun de ls arraiales que fázen arder la bida nun sfergante; anquanto l suonho ben i nó, pulas baletas scuorren-te solenes berdades i certezas, inda bien que guardeste las risas apuis las mundiadas.

a las bezes la rialidade assoma-se-te tan çcunjuntada que nien la lhembráncia ajuda a cuncertá-la.

yá tenie zlida la lhembráncia de cumo son lhargos ls silenços amarielhos que l berano sparba pula prainada, triato adonde ls yá ralos sartigalhos dan brincos cun modas de checharras: a la falta de grano, solo restroilhos de soledade árden na prainada i la brecha dua nuoba strada atira sue risada als pantasmas de ls redadeiros segadores; perdo-me sien un bolo raso de páixaro que me amostre l camino de la selombra adonde puoda apagar la tarde, fázen-me falta las óndias que me traie l mar de panes.