fuontes de l aire

hai cousas que bálen mesmo la pena i por esso merécen un nuobo anho, adonde puoda cuntinar a ancostar la bida de cada die: l cinza triste dua oulibeira an sou pardon apuis quedar sien azeitunas; las yerbas i até fi(gu)eiras que nácen de las paredes; las odes de Hourácio; l pelo de brugo de l sonido dua gaita a fazer cuçquinhas nas nubres; l trrac trrac de la gilada ambaixo ls pies; l checharrar a ambolcar ls montes acontra la sequidade de las ribeiras sien auga; un pan d’oulor tan dóndio que nun se cunsigue parar de l comer; l garfiar de ls panes an márcio, que naide dá por el; la risa dua tie sien eidade ambaixo l lenço negro; ls dezires dua léngua afeita a las frinchas de l tiempo slúbio;
you sou desse sítio adonde nace l caldo de mie mai, i moro nessas cousas que lieban l tiempo pula rede: para que quererie you un nuobo anho sien esse sítio i essas cousas?; ye ende que siempre torno: a que outro patacon eirie i alhá podira caber?; para ende me lieba l aire ls poemas que nunca hei de screbir, para que un die mais amerosa s’arrame la mie cinza i mais berdes puodan arrebentar ls freznos, porque solo nun aguanto la primabera ne ls braços;
parou l tiempo ancandilado ne l bolo de ls páixaros, a la tarchica: arrecuolho-le las alas pa que tamien you puoda bolber, i cula calagouça poner un gabelhon de dies ne l portielho adonde se grima la selombra; anquanto i nó liebo miu outimismo puls caminos, a daprender culas rosicas que nácen nas garrocheiras; por agora zisti de morrer ne ls anhos que me lebórun la mocidade i bózian que me fúrun gastando an sue antropie, mas hei de cuntinar a botar fuogo puls uolhos, nien que seia solo por mais un die: assi, an cada sfergante, screbindo l’eiternidade;
mal me dou de cuonta de la muda d’anho, acupado an busca dua palabra perfeita, ua palabra adonde todo caba, ua palabra que todo di(g)a: quantos mais anhos percisarei até dar cun eilha?; naci eiqui quando la luna fazie de candeeiro i las nuites arrebentában de mistério: nas ancruzelhadas afumában morgaços arrincados al zaspero de l’alma; agora sinto que inda nun stou purparado para arble adonde l aire lampárie l frescor i sue selombra; l que pido ye pouco, mas esso me bonda: que nun me quéden malos ls suonhos.

fracisco niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra i, antre parénteses, aparece (g) que nun se lei, inda que l -on se leia -ão.

buono era que adebinaras quando te habies de calhar, l punto an que solo l silenço fala i las palabras solo dízen l alrobés de l que quieres dezir, por bien que te apongas; upe-se l sol, todo respira luç, cuorre l aire, mas sintes que naide fala cuntigo, porque las palabras solo dízen l silenço, acupadas cun eilhas mesmas.

quien passa l tiempo a falar de ls outros, subretodo a manginar l que pénsan ou a craticar l que fázen ou nun fázen, a el mesmo se fazendo an juiç supremo de l mundo, de la moral i de la bida, solo puode tener un grande baziu andrento del mesmo, ua grande probeza anterior, pus doutro modo faltarie-le tiempo para dezir l que le bai na alma i ne l mundo, a quantas mais acupar-se culs outros, ousando-los cumo scaleira para se oupir a el mesmo, nien que seia solo an palabras: l modo cumo falamos de ls outros diç mais de nós mesmos do que parece al mirar solo pa las palabras; si houbo un filósofo que dixo, l einfierno son ls outros, mas quei serie cada un de nós sien ls outros? Ls outros, puoden ser ls amigos i nesse caso seran tamien l cielo: hai outros de muita maneira, mas siempre son ua refréncia para mos defenhirmos a nós mesmos; ls outros, ende stá l que tamien mos ajuda a ser l que somos.

l folclore ye ua cousa buona, i ua léngua nunca ye folclore: la folclorizaçon dua léngua ye siempre seinha de que esta nun stá bien de salude, seinha de que stá tan mala que nien se defende yá de ls cuorbos que le bénen a dar bicadas; l que mais custa, ye que las pessonas nien se dan de cuonta desso, porque son buonas las sues antençones, essas de que tamien l einfierno de las lénguas stá cheno a arramar para fuora.

fracisco niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra i, antre parénteses, aparece (g) que nun se lei, inda que l -on se leia -ão.

fui-me a besitar la fogueira, acabei agora mesmo de bolber; la gilada todo bai sbranquenhando i solo las luzes bélan l persépio a la puorta l’eigreija; la fogueira stá agora sien un germo, cumo ye ralo bé-la, antregue a sou silenço burmeilho; apuis, yá éramos quatro i las palabras fúrun salindo, çcoalhadas a la calor de las cepas adonde l fuogo nun para de remenar; la nuite bai-se anroscando an sou cascol de friu, anquanto ls gatos passéian, debagarosos, sue andifréncia, mesmo al rés bés de las paredes; nun arde nien bota fumo la fogueira, nun baia a spertar la nuite i a calhar l arrolhar piçcado de las streilhas, solo las brasas maténen sue eisséncia de fuogo, la fuonte de toda la calor; porriba ls telhados inda bólan fumos de donde an donde, anúncio doutras fogueiras i outras calores; nun tarda, há de amanhecer l die de ls santos einocentes, sien scapadas nien gaiteiros correndo las rues anriba dun carro de mulas, sien casadas a ancerrar sulteiras nua corteilha qualquiera, ou al alrobés cunsante para adonde cai la fuorça, sien brincos de rapazes ne l Sagrado, sien quadrilha a guardar l tuoro de l folharanço adonde l gueiteito bai anquelibrando sues modas, sien baile al caier de la tarde, cun casados i sulteiros a roubáren-le las mulhieres uns als outros: bien seclos bispos i padres pregórun contra las scapadas, de modo que nada sobrou, i até la lembráncia mal s’aguanta, que las tradiçones tanto demúdan que s’acában se naide las acarinar; todo demuda tan debagar que nien mos damos de cuonta, tan debrebe que a cada giraçon l mundo yá nun ye l mesmo, tal i qual cumo nós l daprendimos; por to l lado, eiqui alredror, sóltan-se las fuorças que fázen renacer l mundo, la magie de l solstício, ua fuorça que ben subretodo de andrento, que son andebles bistas de fuora sues seinhas; tal cumo star aqui a screbir i nada se passar, mas la proba ye que stou aqui a screbir: assi cuntinará anquanto la fogueira s’acendir, solo porque hai quien guste de ber l fuogo, inda que nun saba porquei: cada beç mais la fogueira se ambrulha an sou silenço, bien sabendo que l tiempo le bai calhando ls segredos: assi i todo, sue fuorça nun apláquia, pus bai muito alhá de las palabras que la dí(g)an ou de las modas que l’ambrúlhen, mas nunca passará sien las pessonas, que eilhas si, son l berdadeiro i único segredo.

fracisco niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra i, antre parénteses, aparece (g) que nun se lei, inda que l -on se leia -ão.

ye possible andar mais de quenhientos quilómetros, acender un rachon i quedar a bé-lo arder an claro, cumo quien mira l correr dua ribeira: hai frius que nanhun fuogo calece, sedes que nanhue auga apaga; mas ye antre fuogo i auga, nun mobimiento sien fin, que nácen todos ls ancantamientos, que mora l’eiternidade.

Quando dius le cuntou als judius, perdidos i cansados al meio de l zerto, que la Palestina era ua Tierra de Leite i de Miel, haberie sido bien mais fácele se le tubira podido amostrar un retrato cumo este: poderie ser que acraditáran lougo i Moisés scusaba de haber scachado las piedras culas leis, que naquel tiempo piedras daqueilhas dában mais trabalho a cortar que you sei alhá.

Mas l leite que cuorre, arribas abaixo, ye febreiro a scorrir na Ribeira de l Pan Caliente, mesmo al lado de la Faia Bintureira i delantre de l Picon de ls Arteiros, an Sendin i Penilha. L riu de l Miel scuro, adonde l leite bai a tener, ye l Douro.

Antoce, hai que preguntar: fui nuosso senhor que s’anganhou a çcrebir la tierra ou fui Moisés que se perdiu pul camino?

Naide sabe la repuosta, porque la pregunta inda nunca habie sido puosta. La mie eideia ye la seguinte: se nun fura cula pormessa de l leite i de l miel, talbeç naide houbira benido para estas arribas, a nun ser poetas de sacho i outros boubos ou malucos que zirrórun an poner aqueilhas piedras a dar pan i bino; i cunseguírun: fui la sue bingança de dius; agora, nun ye admirança que alhi tamien l cielo s’assome a las faias.

fracisco niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra i, antre parénteses, aparece (g) que nun se lei, inda que l -on se leia -ão.

eiqui bou screbindo a cada die, cumo mosca que deixa sou cagadico, nada mais, assi i todo jinela que l respirar se busca; quando nien a la jinela cuorre l aire, ende scabo i fago outra fuonte que le abra ls beneiros al aire, i un outimista cumo you sabe que l aire nunca falta; hai amboras que mos tíran l aire, mirares que mos sefuocan, feitos que até l aire mais limpo ampórcan, pessonas que quieren l aire solo para eilhas, i outras bien gustarien que l aire se bendisse i se cumprasse, l que até yá faltou mais – de modo que cada beç mais me falta l aire i mais me cunsume l oufício de scabador de fuontes de aire, oufício de renobaçon de l mundo, cula fé a serbir de sacho, nó ua fé an dius, mas na capacidade de las pessonas i de l mundo para se renobáren; l que cada un puode fazer ye mi pouco, mas esse pouco ye todo, por esso hai muito me meti ne l oufício de scabador de fuontes: bien sei que ye mal pago, mas dá para ir andando i l denheiro nun ye todo.

De tiempos a tiempos, abaixa la nuite subre l mundo, i custa a ber la manhana, ls caminos por adonde ir, ls balores que merécen la pena, las paisaiges adonde pousar ls uolhos: zde pequerrixo, nunca you tube pessonas que achasse que balira la pena eimitar, ou ídolos ou cousas assi; ls mius heiróis, s’acauso assi se le puode chamar, nun bos di(g)o quien son senó inda bos íbades a rir de mi; an relaçon a las pessonas, siempre gustei mais de las respeitar. Al meio la nuite, hai quien perda la cabeça: un ten que s’anchir de sereno i nun preguntar quei fázen ls outros, ou quei mos ténen de fazer ou dar; la pregunta solo puode ser: quei puodo you fazer, quei puodo you dar, antes de mais por mi mesmo, antes de mais a mi mesmo.

fracisco niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra i, antre parénteses, aparece (g) que nun se lei, inda que l -on se leia -ão.

nunca soube cumo árden debagar las belas, nien cumo, ardendo, puoden nun se derretir: chama, a las bezes pouca, fumo, siempre muito, i la cera que zaparece an oupor; na fin naide sabe para adonde fui i até l sfergante d’eiternidade an que se bolbiu chama zapareciu: se tubira que durar siempre, nunca l’eiternidade serie luç, calor, ou algo assi que solo puode eisistir ne l çfazer de alguien, nua antensidade que nun ye capaç de s’aguantar: çcubri l segredo d’arder debrebe i yá nun sou capaç de me parar, i ende la bida se me bibe anquanto por ende se me bai: porque tenerá la chama dua bela l feitiu dua lágrima?

fracisco niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra.

alta nuite, reluç la soledade de l’autostrada i un silenço negro anfila-se nas paredes de la borda cumo fi(g)os; l scuro aperta las linhas brancas a marcar la oubri(g)atória passaige i, al modo que passo, la libardade smaga-se até quedar linha, mas que mais amporta quando solo la cama mos spera i ls uolhos yá nada mais puoden que mirar an frente? tal i qual cumo las canti(g)as de l rádio abánçan uas atrás las outras; nun preguntes als muitos quilómetros de adonde benes i para adonde bás: de ti depende l sentido que le quergas dar al modo cumo s’agárran al delor de cuostas: un sentido para todo será neçairo para te respeitares a ti mesmo? bien sabes que a las bezes tenes que asperar que l tiempo ajude, que l sentido tamien passa por ti cumo un airico: mal se sinte, nun respirar dóndio i morno; pregunta-te sin paraige, mas nunca asperes pulas repuostas todas: sigue l’autostrada que rasga la nuite que te ambuolbe i nun t’amportes se para alhá las marcas brancas queda todo por çcubrir: nun te zafagas de l mistério de las cousas.

fracisco niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra i, antre parénteses, aparece (g) que nun se lei, inda que l -on se leia -ão.

ls caminos éran buonos para atopinar, mas stan lisos agora que yá nun ls puodes andar: nien quieres, que a la punta siempre t’asperaba l dar cunta de l çamarro; dás-te de cuonta que muitas cousas solo ténen l’amportança que le dás; cumo tal, nunca tubiste que mandar cartones a desear un natal feliç a naide:

– ls anhos an que l podie fazer, nunca fui capaç de dar de caras cul adjetibo feliç, de modo que nun se l podie mandar a naide; agora yá nun adelantra, porque me dei de cuonta que un natal feliç nunca dependiu de ls mius cartones;

medies la selombra de l’oulibeira quaije siempre a la mesma hora, a subertir ls fincones: era quando te senties mais pequeinho, i te amarrabas até al puolo an busca de adjetibos, mas nunca te salírun mais que berbos: andar, sudar, silbar, i talbeç outros sien ser an -ar; nas piedras de la parede íban crecendo las patrielhas, mas nunca te chegueste a dar de cuonta: agora, ls caminos nuobos nada yá querien cun paredes, eilhes son todo i l çtino nada, de modo que nada se quier guardar para alhá de las paredes, i esses caminos yá nun son caminos;

– assi, porquei habie de me botar als caminos? yá me bonda l rematismo nas piernas, que farie se se m’apegasse als uolhos i me chubisse pulas eideias; al menos mando-las a eilhas i aspero-las ne l puial a la nuitica, que outros criados nun tengo: nun hai peligro de atopináren ou sue selombra le fazer ambeija a las oulibeiras: fago pa que séian siempre moças i assi melhor aguánten l delor de la caminada.

cansado an sues angúrrias de fin d’anho, ambrulhado an sous brancos lençoles de niebe i muorte, aturdido ne l silbote de las airaçadas, las manos chenas de sticadores de nuites largas, ls uolhos baços atrecidos de nubrina, la barba ampelhiçada an candelárias de carambelo; sentou-se a la punta de riba de l anho, farto de preguntas i denomes:

– que cara d’eimbierno ye essa?

– stou farto d’arrolhar la primabera, que nun hai meia d’acunhar uolho: çque le cuntórun essa cuonta de l calcimiento global, nun pára de dezir que me quier tirar la praça;

nunca habie falado tanto: sumiu-se, ancostado a las paredes dun aire cargado de nubrina, botando l peito de l die al çprézio de l que nun se mira, sorbendo l fumo de ls chupones: nun era para el l fuogo, mas por bias del; bien sabe que ben ende l tiempo de las fogueiras i tanto el cumo l die s’ancuolhen quanto puoden an saludo a un dius maior, que tamien a el lo ha de deborar i fazer arder an claro ls frius que ancarambinórun la bida: cun sue prenheç de primabera, an nada la sprança ancarna cumo nun lhargo eimbierno.

fracisco niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra i, antre parénteses, aparece (g) que nun se lei, inda que l -on se leia -ão.

ye stranha la niebe bista na telbison: nien se sinte l friu, nien la luç daquel branco cega ls uolhos, nien mos ben ua eirresistible gana de andar a boladas ou de fazer un caramono cun nariç grande i uolhos de bulhaca; assi i todo aqueilha niebe stá alhá, naquel mesmo sfergante an que s’amostra, mundo que mos entra an casa a la belocidade de la luç, que bai i ben i nien sequiera percisamos de mos albantar de la mesa anquanto stamos a cenar; apuis de la niebe, tal i qual cumo antes, até puode benir sangre ou guerras i malinas: se dir para mos tirar la gana de cena, podemos zligar l mundo, mas cumo la telbison ten canales quaije sien fin, mais bal mudar de mundo.

fracisco niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra i, antre parénteses, aparece (g) que nun se lei, inda que l -on se leia -ão.

busca l poema la música de las palabras, cumo Orfeu an sue lira, i scatrapulha an sues óndias de sonido a caras al que mos queremos, als mundos por adonde se mos pérden uolhos i sentido, tan riales que deilhes nun somos capazes de mos zlentar; quando quedáren solo sous feitiços, talbeç outros béngan a oubir essa música, talbeç téngan l oubido rombo para tanto: que amporta se l çfílan cumo cadabres an outópsia ou ls déixan até quedáren pochos?; uas bezes l poema nun mos bai alhá la preça de casa, mas siempre al fondo de nós que apunta: uas bezes nun mos abaixa por nun ser capaç, outras por miedo, outras porque mos upe an campanairo i mos toca las campanas: mas la música de l poema, nunca ye pa ls oubidos, que solo nas pautas de l silenço se scribe, cumo l aire que se dá al respirar, sien que se beia ou ouba; mas todo l que acabei de screbir nun sei se faç algun sentido, que ralamente busca sentido l poema.

Fracisco Niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra i, antre parénteses, aparece (g) que nun se lei, inda que l -on se leia -ão.

ua léngua ten de salir pa l mundo, que siempre an casa ganha oulor a mofo, esse casti(g)o que se le dá a las cousas squecidas; spurmentar la bida, falar de todo, antressar-se por todo, senó passa pul mundo sien l coincer, sien l dezir; nun puode solo traier neilha l passado, l que fui noutros tiempos, mas ser ua léngua de hoije i de manhana, agarrando la fresquidon de l tiempo nuobo, malzina contra la antropie; miu pai nunca screbiu nun cumputador: la mie léngua i la del nun son armanas, anque nun déixen de ser la mesma; assi cumo antre l pertués de Camões i l de Fernando Pessoa, ou antre l de Fonso Anriqueç i l de un persidente de la República: la defréncia que ye eisigida pula cuntinidade; a las bezes, hai giente que nun se dá de cuonta de cumo prende l mirandés i l pon a cheirar a mofo de tanta houmidade agarrar, nun oubindo sou aplediar por aire puro: bonda star cun atençon a las palabras i bé-las a scatrapulhar quando las zapiamos i las sultamos por çcampados de lhibardade.

Fracisco Niebro

abiso: este testo stá screbido an sendinés, bariadade de la léngua mirandesa i, por esso, nun ten lh- an ampeço de palabra i, antre parénteses, aparece (g) que nun se lei, inda que l -on se leia -ão.

muitos anhos apuis de séren screbidas, hai quien torne a ler palabras que yá todo mundo squeciu: uas bezes stan eilhi a la muostra i naide faç couso deilhas, outras bezes quédan anhos ancundesadas i la sue çcubierta ye cumo ua fiesta: screbir puode ser ua repunsablidade que solo bota frol deiqui a muitos, muitos anhos; inda bien que nun pensamos an nada desso quando screbimos, senó la scrita quedaba mais pesada que you sei alhá.

Fracisco Niebro

hai palabras que lemos mais de cien anhos apuis de séren screbidas, inda chéiran a fresco, dóndias cumo salidas de l forno de la scrita agora mesmo: muito para alhá de quien las cria, las palabras solo percísan de l toque de ls uolhos para spertáren de l suonho de l tiempo: botar palabras al mundo, eisige ua ética de l tiempo que las bai a mantener bibas: hai que las cuntrolar anquanto son nuossas, apuntá-las al camino cierto, puis çparado l míssele yá nada l deten.

Fracisco Niebro